Il soufflera fort, le mistral, tant qu’il y aura des nuages blancs dans le ciel qu’il veut immaculé. Au loin, sur La Bastide ou la Roque Esclapon, quelques-uns s’accrochent encore dans le bel azur. Il n’y en a déjà plus au-dessus de Bargème qui dresse fièrement ses pierres jaunes au milieu de la plaine.
On gravit les marches jusqu’à l’église en saluant l’employé municipal qui vérifie que les lampions installés pour la fête n’aient pas été arrachés durant la nuit. On taille une bavette avec celle qui tient le petit café voisin de l’église dont il partage la placette. On salue la rose trémière qui pousse entre les pierres et on s’assied en tailleur sur le muret, face au soleil. Il fait frais. Pourtant, on sent déjà sur la peau la chaleur du jour éblouissant d’un matin de mistral.